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PLUS FORT QUE LA PLUIE

20 ans. 20 ans que nous attendions ce jour-là. Il pleuvait. Fort. Je
savais qu’elle ne viendrait pas.

Nous  nous  étions  promis,  juré,  de  nous  donner  rendez-vous
aujourd’hui  précisément,  quoiqu’il  arrive.  Nos  routes  s’étaient
séparées  à  la  fin  de  nos  études,  l’une  partant  pour  le  Canada,
l’autre pour l’Australie, alors que nous nous connaissions depuis
le berceau…

Nous étions nées à une semaine d’intervalle, nos parents étaient
voisins  et  s’entendaient  bien.  Les  miens  étaient  éleveurs  de
chèvres, cultivaient leurs céréales, recueillaient le lait, fabriquaient
des fromages… Le père de mon amie enseignait  au collège du
village en plein cœur de l’Auvergne, sa mère était secrétaire de
mairie. 

Tout le monde nous connaissait, nous étions les « ClaudiAnne » :
Anne et  Claudine étant nos prénoms. C’est  ainsi  que l’on nous
appelait en classe, tellement inséparables nous étions.
Un peu comme des jumelles ? Non, pire ! Mais allez comparer,
impossible !
Dès  le  berceau,  nous  nous  attirions  l’une  l’autre,  nous
communiquions par le regard, nos gestes, nos pleurs, nos rires...
Presque rien ne nous séparait :  même pas nos vêtements...  Sans
même  nous  concerter,  nos  habits  se  ressemblaient  chaque  jour
dans  leur  couleur  ou  leur  forme ;  certes,  nos  mamans  nous
habillaient dans les mêmes magasins, mais nous laissaient tout de
même choisir.  Nous  étions  étonnées  et  amusées  à  chaque pull,
imper, jean, T-shirt neufs quasiment identiques, sans que les achats
aient été faits au même moment. Nous aimions aussi créer mille
fantaisies avec nos longues chevelures, brune chez l’une, blonde
chez l’autre.
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L’endroit où nous préférions nous retrouver se trouvait là-haut, sur
la colline, à quelques centaines de mètres à la sortie du village, là
où quelques masures, en bois et pierre, sorte de burons, formaient
un cercle, comme pour se raconter des histoires… et nous aussi on
s’en inventait des histoires ! 
L’une des cabanes était notre havre de paix, notre jardin secret.
Dès  que  la  météo  le  permettait,  nous  y  grimpions,  retrouvions
chaises, table et notre valise pleine de trésors.

De  la  maternelle  au  lycée,  nous  avons  fréquenté  les  mêmes
établissements scolaires, avec bonheur et réussite à la clé. 
Au cours des classes élémentaires, nous avons montré beaucoup
d’intérêts pour les cadeaux de la nature, notamment le monde des
insectes et la flore naissant chaque printemps. Bien sûr il y avait
les  chèvres  et  surtout  les  chevreaux trop mignons  à caresser,  à
nourrir, mais les fourmis me fascinaient et je criais au sommet de
notre colline : « plus tard je serai docteur des fourmis, docteur des
fourmis, docteur des fourmis » ; mon amie reprenait en écho : et
moi fleuriste des bois, fleuriste des bois, fleuriste des bois ».

Et que dire de nos chambres ? Sans le vouloir, elles avaient des
points communs dans la couleur du mobilier : blanc-gris pour mon
amie,  gris-blanc  pour  moi...  Avec  un  poster  mural  entièrement
floral, un grand lit à tiroirs, un bureau assorti, un miroir sur les
portes  du  placard.  Nous  adorions  à  une  époque  nous  déguiser,
nous mirer dedans et grimacer à faire trembler l’araignée installée
à l’angle du plafond... 

En grandissant, nos corps peu à peu ont pris des formes ; nous les
comparions,  plus  marquées  chez  l’une,  plus  gracieuses  chez
l’autre… Notre féminité nous intéressait, nous questionnait, nous
interpellait… 
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Et puis un jour, le miroir nous a aidé à aller plus loin, un peu, un
peu plus, encore davantage… à nous laisser aller dans nos jeux de
caresses,  c’était  juste ma-gni-fi-que… Cette communion de nos
corps s’ajoutait  à notre amitié,  la transformait,  la  transcendait...
Nous  avions  tout  juste  18  ans,  sans  autre  expérience  que  la
nôtre… Cela nous troublait, renforçait notre complicité. Mais nous
étions d’accord : nous devions garder le secret de notre idylle bien
au chaud, ne rien laisser paraître à notre entourage...  C’était un
énorme virage pour nous deux, sachant qu’une séparation était à
prévoir.  Mais  nous  voulions  vivre  notre  relation  maintenant,  la
partager,  l’enrichir.  Nous  nous  aimions  tellement…  Corps  et
Âme…

La  musique  était  également  un  de  nos  centres  d’intérêt.  Notre
hymne fétiche était la complainte de Carmen ; c’est sans retenue
que nous chantions à tue-tête et en dansant, l’Amour est enfant de
bohème, qui n’a jamais jamais connu de loi… » bien souvent nous
nous aimions sur les musiques de cet opéra…

Le baccalauréat en poche, nos projets professionnels s’affinaient.
Comme prévu, nous avons été admises, l’une en école vétérinaire,
l’autre  en  sciences  de  la  nature.  Les  établissements  supérieurs
étant situés dans la même ville, nos parents nous avaient accordé
un  appartement  en  colocation,  ce  qui  nous  enchantait  bien
évidemment !  Nous  partagions  quelques  loisirs  avec  nos
camarades d’école, mais préférions courir en espaces verts toutes
les deux et accéder ensemble aux salles de sport universitaires.

Nous  laissions  le  temps  s’étirer  devant  nous  vis-à-vis  de  nos
chemins professionnels.  Quant à notre devenir de femme, notre
point de vue était différent, mon amie souhaitait être maman, moi
pas.
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Nous  ne  fermions  pas  la  porte  au  genre  masculin,  mais  notre
rapprochement était tellement fort maintenant que ce sujet n’était
pas prioritaire.

Et le jour arriva, celui où nous devions accepter la séparation par
un grand éloignement géographique de manière à poursuivre nos
études  et  entrer  dans  la  vie  active  selon  nos  aspirations
personnelles. 

Durant l’été précédent, nous avons travaillé - comme depuis trois
ans - dans l’exploitation maraîchine voisine, tout en donnant un
coup  de  main  à  mes  parents.  Dès  que  nous  le  pouvions,  nous
grimpions  avec  sac  à  dos  garni  d’un  pique-nique,  dans  notre
cabane en haut de la colline  ; notre plus grand bonheur était d’y
dormir. 

Avant notre départ et sous une certaine pression parentale, nous
avons accepté de recevoir famille et amis durant une belle soirée
fin septembre. Cela nous a fait très chaud au coeur de nous sentir
entourées, encouragées : 
-
- Vous allez nous manquer,
- Revenez nous voir,
- Bonne chance dans vos études,
- Envoyez-nous de vos nouvelles... .

Lors de notre dernière nuit passée dans notre cabane, nous n’avons
pu  fermer  l’œil ;  notre  for  intérieur  était  empli  d’un  mélange
d’ivresse et de tristesse. Nos corps se sont mêlés comme jamais, le
champagne accompagnait  notre  dîner  savoureusement  composé,
nous  nous  abandonnions  à  des  rires  de  gamines.  C’était
merveilleux… Nous étions le 9 octobre. C’est cette date que nous
avons  choisie  pour  nous  donner  rendez-vous  ici,  dans  notre
cabane, dans dix ans. 
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Cette  durée  nous  semblait  énorme,  mais  nous  préférions  nous
épanouir à l’étranger, quitte à nous revoir d’ici là si l’occasion se
présentait. 

Promis, juré, rendez-vous ici dans dix ans.

C’est à l’aéroport de Roissy que nos routes se séparaient vraiment.
Oh ! Que de douleurs dans nos cœurs, nous étions incapables de
prononcer le moindre mot tellement nos gorges étaient serrées. 
Nous aurions voulu que notre dernière embrassade soit à la fois
courte  et  forte…  mais  l’intensité  de  nos  sentiments  nous  a
dominées et  les larmes n’ont pu être retenues.  C’est  finalement
avec un grand sourire humide que nous nous sommes tourné le
dos pour nous diriger vers notre salle d’embarquement respective.

Une nouvelle page de notre histoire s’écrivait.

Chacune s’est installée dans sa nouvelle vie. Un environnement à
découvrir.  Une  adaptation  au  climat.  Comprendre  le
fonctionnement de notre pays d’adoption. Notre place à prendre
auprès de nos collègues. 
Et surtout : installer un moyen pour com-mu-ni-quer !!!!! 
Le décalage horaire nous offrait la possibilité de nous voir le midi
pour l’une alors que le soir tombait pour l’autre.  Nos échanges
s’allongeaient durant les fins de semaine et nous avions bien du
mal à éteindre nos ordinateurs… avec les mélodies de Carmen en
fond sonore.

Mais nous avions confiance en nous, confiance en l’autre. Notre
relation nous aidait à nous épanouir loin l’une de l’autre.
Les  mois  passaient  vite,  remplis  par  nos  vies  professionnelle,
sportive,  amicale,  de  voyages  aussi  dans  ces  grands  espaces
canadiens et ceux très variés de l’Australie. 
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Nous avons compris au fil du temps que nous pouvions continuer
à  vivre  dans  ces  contrées  lointaines,  tout  en  continuant  à  nous
rappeler la date d’un retour dans notre village d’enfance.

C’était  sans  compter  l’imprévisible :  l’année  précédant  nos
retrouvailles, une pandémie, une cruelle et durable pandémie s’est
installée  dans  le  monde  entier,  déferlant  comme  une  immense
lame  d’océan  déchaîné.  Un  virus  affaiblissait  le  système
pulmonaire des adultes les plus vulnérables, mais devenait de plus
en plus dangereux pour tous. C’était la panique dans tous les pays,
dans tous les laboratoires, dans tous les hôpitaux… 
Frontières  fermées,  aéroports  inactifs,  échanges  internationaux
quasiment nuls… Un iceberg insubmersible glaçait tout sur son
passage…

Si  nos  activités  professionnelles  étaient  peu  affectées  et
heureusement nos contacts visuels toujours possibles, nous revoir
à la date prévue devait malheureusement être reportée. Cela nous
affecta, mais nous n’avions pas d’autre choix que de patienter. 
Attendre. Attendre qu’un vaccin soit efficace et administré, qu’un
traitement préventif soit mis au point, que des gestes quotidiens
empêchent la propagation dans les familles, les lieux de travail et
de loisirs... Un grand chambardement dans la vie de chacun. Une
conscientisation  des  pouvoirs  publics,  des  bouleversements
financiers.  Une  guerre  sournoise,  destructrice,  à  laquelle  les
gouvernements ont dû faire face avec beaucoup de difficultés.
Cette situation dura cinq ans.

Peu  à  peu,  la  vie  reprit  son  cours,  mais  le  regard  sur
l’environnement s’était modifié. L’intérêt pour une existence où la
nature est davantage respectée, ou la course à l’avoir est mise en
second  plan  a  dominé  la  société  de  consommation  devenue  si
dangereuse pour l’humain. 

- 6 -



Nos professions étant en plein dans le sujet, nous nous sentions
vraiment actrices de ce mieux-être. Il y avait tant à faire…
Nos contacts restaient réguliers, quelque peu maturés par nos vies
épanouissantes.  Notre  désir  de  nous  revoir  sur  le  lieu  de  notre
enfance était toujours dans nos projets.

L’une  comme  l’autre  y  étions  revenues,  mais  à  des  périodes
différentes. Revoir nos proches était important, mais ces séjours
sans la présence de l’autre procuraient un grand manque.

Mon amie m’annonça un jour qu’elle était amoureuse, que sa vie
de couple était harmonieuse, qu’un projet d’enfant allait devenir
réalité.  C’était  sa  vie.  Chacun  la  choisit,  tente  de  la  vivre  au
mieux. Je ne pouvais lui en vouloir, elle paraissait en plein accord
avec  ses  aspirations  personnelles.  Ce  fut  tout  de  même  une
épreuve pour moi,  car  mes sentiments amoureux étaient  encore
très vifs à son égard.
Son mari connaissait mon existence, notre histoire ; on se voyait
de  temps  en  temps  sur  nos  tablettes.  Tous  deux  paraissaient
visiblement heureux et je trouvais son compagnon enjoué, sensible
dynamique.

Ce fut un garçon. 
Les systèmes visio nous permettaient heureusement de poursuivre
nos échanges presque en direct. Mais ce petit être accaparait sa
maman, il me la prenait un peu…
Trois  ans  plus  tard,  mon  amie  s’est  plainte  de  maux  de  tête
récurrents, de plus en plus violents.
Examens, attente, inquiétude, espoir, verdict : tumeur au cerveau
inopérable.
Coup de poignard dans mon coeur comme un arrêt cardiaque... Oh
NON !!!! PAS ÇA !
Et incroyable : elle gardait confiance, riait souvent, était certaine
que nous nous reverrions à la date prévue, dans deux ans.
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Ses parents prirent leur retraite, déménagèrent en Normandie. 
Les  miens  étaient  plutôt  attirés  par  la  Corrèze,  cherchaient  un
repreneur pour leur exploitation. Ils s’y déplaçaient de temps en
temps jusqu’à ce qu’ils y trouvent leur nouveau lieu d’habitation.
Leur maison était vendue.

Mi-septembre,  un  texto  me  brûla  les  yeux...  L’ambassade  de
France... Mes parents avaient eu un grave accident... Très grave
même...  Décédés tous les deux… Un effondrement,  une grande
douleur... Je devais donc rentrer en France rapidement.
L’état de santé de mon amie s’aggravait aussi ; elle ne pouvait plus
me téléphoner… Ce silence parental, ce silence de la voix aimée
étaient insupportables.

Cette période fut un gouffre, immense, profond, à me demander
quel sort m’était jeté... 
Organiser les obsèques, prendre rendez-vous chez le notaire…
Et recevoir un autre texto du mari de mon amie :  c’était  fini…
NON !!!!!  un  immense  cri  sortit  de  ma  gorge  en  feu…  Je
m’écroulai  dans  ma  chambre  d’hôtel,  pétrifiée,  me  sentant
totalement abandonnée…

Les jours s’écoulaient, remplis de démarches et de désespoir… La
date des retrouvailles avec mon amie approchait, m’enlevait toute
énergie.
Le 8 octobre, je reçus un texto de son mari « Claudine ne sera pas
là, mais je peux venir si tu veux ».

Après la cérémonie puis le rendez-vous chez le notaire, je pris le
chemin de notre cabane enchantée : un tas de pierres la remplaçait,
plus  de  haies,  plus  d’arbres,  un  vaste  désert  herbeux  laissé  à
l’abandon, juste un chemin tracé par des marcheurs sans doute.
Ma vie n’avait jamais été aussi noire, aussi dévastatrice. Un chaos
total.

- 8 -



J’avançais sur ce sentier je ne sais avec quelle force, celle de mon
amour  pour  mon amie  sans  doute,  bien  plus  fort  que  la  pluie.
Pouvais-je  espérer  à  l’avenir  un  rayon  de  soleil dans  mon
existence ?

« L’Amour est enfant de Bohème qui n’a jamais jamais connu de
loi... » l’indicatif de mon téléphone me fait sursauter...

- Allô, Anne ?
- oui,
- j’arrive dans cinq minutes répond François.

Ce 9 octobre, il pleuvait. Très fort.

Nicole MIOT
 8 avril 2021
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