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PLUS FORT QUE LA PLUIE

20 ans. 20 ans que nous attendions ce jour-la. Il pleuvait. Fort. Je
savais qu’elle ne viendrait pas.

Nous nous étions promis, juré, de nous donner rendez-vous
aujourd’hui précisément, quoiqu’il arrive. Nos routes s’étaient
séparées a la fin de nos études, I’une partant pour le Canada,
I’autre pour 1’ Australie, alors que nous nous connaissions depuis
le berceau...

Nous étions nées a une semaine d’intervalle, nos parents étaient
voisins et s’entendaient bien. Les miens étaient éleveurs de
chevres, cultivaient leurs céréales, recueillaient le lait, fabriquaient
des fromages... Le pére de mon amie enseignait au college du
village en plein cceur de 1I’Auvergne, sa mere était secrétaire de
mairie.

Tout le monde nous connaissait, nous étions les « ClaudiAnne » :
Anne et Claudine étant nos prénoms. C’est ainsi que I’on nous
appelait en classe, tellement inséparables nous étions.

Un peu comme des jumelles ? Non, pire ! Mais allez comparer,
impossible !

Des le berceau, nous nous attirions 1’une 1’autre, nous
communiquions par le regard, nos gestes, nos pleurs, nos rires...
Presque rien ne nous séparait : méme pas nos vetements... Sans
meéme nous concerter, nos habits se ressemblaient chaque jour
dans leur couleur ou leur forme; certes, nos mamans nous
habillaient dans les mémes magasins, mais nous laissaient tout de
méme choisir. Nous étions étonnées et amusées a chaque pull,
imper, jean, T-shirt neufs quasiment identiques, sans que les achats
aient été faits au méme moment. Nous aimions aussi créer mille
fantaisies avec nos longues chevelures, brune chez I’une, blonde

chez I’autre.
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[’endroit ou nous préférions nous retrouver se trouvait la-haut, sur
la colline, a quelques centaines de metres a la sortie du village, la
ou quelques masures, en bois et pierre, sorte de burons, formaient
un cercle, comme pour se raconter des histoires... et nous aussi on
s’en inventait des histoires !

L’une des cabanes était notre havre de paix, notre jardin secret.
Des que la météo le permettait, nous y grimpions, retrouvions
chaises, table et notre valise pleine de trésors.

De la maternelle au lycée, nous avons fréquenté les mémes
établissements scolaires, avec bonheur et réussite a la clé.

Au cours des classes élémentaires, nous avons montré beaucoup
d’intéréts pour les cadeaux de la nature, notamment le monde des
insectes et la flore naissant chaque printemps. Bien sir il y avait
les chevres et surtout les chevreaux trop mignons a caresser, a
nourrir, mais les fourmis me fascinaient et je criais au sommet de
notre colline : « plus tard je serai docteur des fourmis, docteur des
fourmis, docteur des fourmis » ; mon amie reprenait en écho : et
moi fleuriste des bois, fleuriste des bois, fleuriste des bois ».

Et que dire de nos chambres ? Sans le vouloir, elles avaient des
points communs dans la couleur du mobilier : blanc-gris pour mon
amie, gris-blanc pour moi... Avec un poster mural entierement
floral, un grand lit a tiroirs, un bureau assorti, un miroir sur les
portes du placard. Nous adorions a une époque nous déguiser,
nous mirer dedans et grimacer a faire trembler I’araignée installée
a I’angle du plafond...

En grandissant, nos corps peu a peu ont pris des formes ; nous les
comparions, plus marquées chez 1’une, plus gracieuses chez
I’autre... Notre féminité nous intéressait, nous questionnait, nous
interpellait...



Et puis un jour, le miroir nous a aidé a aller plus loin, un peu, un
peu plus, encore davantage... a nous laisser aller dans nos jeux de
caresses, C’était juste ma-gni-fi-que... Cette communion de nos
corps s’ajoutait a notre amitié, la transformait, la transcendait...
Nous avions tout juste 18 ans, sans autre expérience que la
notre... Cela nous troublait, renforgait notre complicité. Mais nous
étions d’accord : nous devions garder le secret de notre idylle bien
au chaud, ne rien laisser paraitre a notre entourage... C’était un
énorme virage pour nous deux, sachant qu’une séparation était a
prévoir. Mais nous voulions vivre notre relation maintenant, la
partager, I’enrichir. Nous nous aimions tellement... Corps et
Ame...

La musique était également un de nos centres d’intérét. Notre
hymne fétiche était la complainte de Carmen ; c’est sans retenue
que nous chantions a tue-téte et en dansant, I’ Amour est enfant de
boheme, qui n’a jamais jamais connu de loi... » bien souvent nous
nous aimions sur les musiques de cet opéra...

Le baccalauréat en poche, nos projets professionnels s’affinaient.
Comme prévu, nous avons été admises, 1’une en école vétérinaire,
I’autre en sciences de la nature. Les établissements supérieurs
étant situés dans la méme ville, nos parents nous avaient accordé
un appartement en colocation, ce qui nous enchantait bien
évidemment ! Nous partagions quelques loisirs avec nos
camarades d’école, mais préférions courir en espaces verts toutes
les deux et accéder ensemble aux salles de sport universitaires.

Nous laissions le temps s’étirer devant nous vis-a-vis de nos
chemins professionnels. Quant a notre devenir de femme, notre
point de vue était différent, mon amie souhaitait étre maman, moi
pas.



Nous ne fermions pas la porte au genre masculin, mais notre
rapprochement était tellement fort maintenant que ce sujet n’était
pas prioritaire.

Et le jour arriva, celui ou nous devions accepter la séparation par
un grand éloignement géographique de maniere a poursuivre nos
études et entrer dans la vie active selon nos aspirations
personnelles.

Durant 1’été précédent, nous avons travaillé - comme depuis trois
ans - dans I’exploitation maraichine voisine, tout en donnant un
coup de main a mes parents. Des que nous le pouvions, nous
grimpions avec sac a dos garni d’un pique-nique, dans notre
cabane en haut de la colline ; notre plus grand bonheur était d’y
dormir.

Avant notre départ et sous une certaine pression parentale, nous
avons accepté de recevoir famille et amis durant une belle soirée
fin septembre. Cela nous a fait trés chaud au coeur de nous sentir
entourées, encouragees :

- Vous allez nous manquer,

- Revenez nous voir,

- Bonne chance dans vos études,

- Envoyez-nous de vos nouvelles... .

Lors de notre derniere nuit passée dans notre cabane, nous n’avons
pu fermer I’ceil ; notre for intérieur était empli d’un mélange
d’ivresse et de tristesse. Nos corps se sont melés comme jamais, le
champagne accompagnait notre diner savoureusement COmpose€,
nous nous abandonnions a des rires de gamines. C’était
merveilleux... Nous étions le 9 octobre. C’est cette date que nous
avons choisie pour nous donner rendez-vous ici, dans notre

cabane, dans dix ans.
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Cette durée nous semblait énorme, mais nous préférions nous
épanouir a 1’étranger, quitte a nous revoir d’ici la si I’occasion se
présentait.

Promis, juré, rendez-vous ici dans dix ans.

C’est a I’aéroport de Roissy que nos routes se séparaient vraiment.
Oh ! Que de douleurs dans nos cceurs, nous étions incapables de
prononcer le moindre mot tellement nos gorges étaient serrées.

Nous aurions voulu que notre derniere embrassade soit a la fois
courte et forte... mais I’intensité de nos sentiments nous a
dominées et les larmes n’ont pu étre retenues. C’est finalement
avec un grand sourire humide que nous nous sommes tourné le
dos pour nous diriger vers notre salle d’embarquement respective.

Une nouvelle page de notre histoire s’écrivait.

Chacune s’est installée dans sa nouvelle vie. Un environnement a
découvrir. Une adaptation au climat. Comprendre le
fonctionnement de notre pays d’adoption. Notre place a prendre
aupres de nos collegues.

Le décalage horaire nous offrait la possibilité de nous voir le midi
pour 1’une alors que le soir tombait pour I’autre. Nos échanges
s’allongeaient durant les fins de semaine et nous avions bien du
mal a éteindre nos ordinateurs... avec les mélodies de Carmen en
fond sonore.

Mais nous avions confiance en nous, confiance en 1’autre. Notre
relation nous aidait a nous épanouir loin 1’une de 1’autre.

Les mois passaient vite, remplis par nos vies professionnelle,
sportive, amicale, de voyages aussi dans ces grands espaces
canadiens et ceux tres variés de I’ Australie.
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Nous avons compris au fil du temps que nous pouvions continuer
a vivre dans ces contrées lointaines, tout en continuant a nous
rappeler la date d’un retour dans notre village d’enfance.

C’était sans compter I’imprévisible : 1’année précédant nos
retrouvailles, une pandémie, une cruelle et durable pandémie s’est
installée dans le monde entier, déferlant comme une immense
lame d’océan déchainé. Un virus affaiblissait le systéme
pulmonaire des adultes les plus vulnérables, mais devenait de plus
en plus dangereux pour tous. C’était la panique dans tous les pays,
dans tous les laboratoires, dans tous les hopitaux...

Frontieres fermées, aéroports inactifs, échanges internationaux
quasiment nuls... Un iceberg insubmersible glacait tout sur son
passage...

Si nos activités professionnelles étaient peu affectées et
heureusement nos contacts visuels toujours possibles, nous revoir
a la date prévue devait malheureusement étre reportée. Cela nous
affecta, mais nous n’avions pas d’autre choix que de patienter.
Attendre. Attendre qu’un vaccin soit efficace et administré, qu’un
traitement préventif soit mis au point, que des gestes quotidiens
empéchent la propagation dans les familles, les lieux de travail et
de loisirs... Un grand chambardement dans la vie de chacun. Une
conscientisation des pouvoirs publics, des bouleversements
financiers. Une guerre sournoise, destructrice, a laquelle les
gouvernements ont du faire face avec beaucoup de difficultés.
Cette situation dura cing ans.

Peu a peu, la vie reprit son cours, mais le regard sur
I’environnement s’était modifié. L’intérét pour une existence ou la
nature est davantage respectée, ou la course a 1’avoir est mise en
second plan a dominé la société de consommation devenue si
dangereuse pour 1’humain.



Nos professions étant en plein dans le sujet, nous nous sentions
vraiment actrices de ce mieux-étre. Il y avait tant a faire...

Nos contacts restaient réguliers, quelque peu maturés par nos vies
épanouissantes. Notre désir de nous revoir sur le lieu de notre
enfance était toujours dans nos projets.

[’une comme [’autre y étions revenues, mais a des périodes
différentes. Revoir nos proches était important, mais ces séjours
sans la présence de 1’autre procuraient un grand mandque.

Mon amie m’annonca un jour qu’elle était amoureuse, que sa vie
de couple était harmonieuse, qu’un projet d’enfant allait devenir
réalité. C’était sa vie. Chacun la choisit, tente de la vivre au
mieux. Je ne pouvais lui en vouloir, elle paraissait en plein accord
avec ses aspirations personnelles. Ce fut tout de méme une
épreuve pour moi, car mes sentiments amoureux étaient encore
tres vifs a son égard.

Son mari connaissait mon existence, notre histoire ; on se voyait
de temps en temps sur nos tablettes. Tous deux paraissaient
visiblement heureux et je trouvais son compagnon enjoueé, sensible
dynamique.

Ce fut un gargon.

Les systémes visio nous permettaient heureusement de poursuivre
nos échanges presque en direct. Mais ce petit étre accaparait sa
maman, il me la prenait un peu...

Trois ans plus tard, mon amie s’est plainte de maux de téte
récurrents, de plus en plus violents.

Examens, attente, inquiétude, espoir, verdict : tumeur au cerveau
inopérable.

Coup de poignard dans mon coeur comme un arrét cardiaque... Oh
NON ! PAS CA !

Et incroyable : elle gardait confiance, riait souvent, était certaine

que nous nous reverrions a la date prévue, dans deux ans.
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Ses parents prirent leur retraite, démeénagerent en Normandie.

Les miens étaient plutot attirés par la Correze, cherchaient un
repreneur pour leur exploitation. Ils s’y déplacaient de temps en
temps jusqu’a ce qu’ils y trouvent leur nouveau lieu d’habitation.
Leur maison était vendue.

Mi-septembre, un texto me brila les yeux... L’ambassade de
France... Mes parents avaient eu un grave accident... Tres grave
méme... Décédés tous les deux... Un effondrement, une grande
douleur... Je devais donc rentrer en France rapidement.

L’état de santé de mon amie s’aggravait aussi ; elle ne pouvait plus
me téléphoner... Ce silence parental, ce silence de la voix aimée
étaient insupportables.

Cette période fut un gouffre, immense, profond, a me demander
quel sort m’était jeté...

Organiser les obseques, prendre rendez-vous chez le notaire...

Et recevoir un autre texto du mari de mon amie : c’était fini...

m’écroulai dans ma chambre d’hotel, pétrifiée, me sentant
totalement abandonnée. ..

Les jours s’écoulaient, remplis de démarches et de désespoir... La
date des retrouvailles avec mon amie approchait, m’enlevait toute
énergie.

Le 8 octobre, je recus un texto de son mari « Claudine ne sera pas
la, mais je peux venir si tu veux ».

Apres la cérémonie puis le rendez-vous chez le notaire, je pris le
chemin de notre cabane enchantée : un tas de pierres la remplacait,
plus de haies, plus d’arbres, un vaste désert herbeux laissé a
I’abandon, juste un chemin tracé par des marcheurs sans doute.
Ma vie n’avait jamais été aussi noire, aussi dévastatrice. Un chaos

total.
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J’avancais sur ce sentier je ne sais avec quelle force, celle de mon
amour pour mon amie sans doute, bien plus fort que la pluie.
Pouvais-je espérer a 1’avenir un rayon de soleil dans mon
existence ?

« L’Amour est enfant de Boheme qui n’a jamais jamais connu de
loi... » I’indicatif de mon téléphone me fait sursauter...

- Allo, Anne ?

- oul,
- j’arrive dans cinq minutes répond Francgois.

Ce 9 octobre, il pleuvait. Tres fort.

Nicole MIOT
8 avril 2021



