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     VERTIGO 
 
 

Samedi 13 juin.   
 
 Nuit dérangeante. Manque de sommeil. Vision récurrente et 
envahissante. Une silhouette s'impose, élancée, furtive, surgie de 
nulle part, vêtue de sombre, une élégante chapeautée. Parapluie 
ouvert sous un ciel azur. Porte-document à la main.  
 
Dimanche 14 juin. 
 
 La canicule s'est invitée prématurément en cette fin de 
printemps. D'abord quelques velléités de chaudes journées puis 
une explosion de chaleur intense. En quelques semaines les 
paysages sont dépouillés. La paille portant les grains nourriciers de 
blé et  d'orge a déserté les champs moissonnés à la hâte. La plaine 
se retrouve  vierge, nimbée de couleurs délavées entre jaune pâle 
et grisâtre. Quelques pièces de tournesols et de maïs isolées 
viennent tacheter l'horizon. Sur la route cheminant vers mon village 
natal, seuls de rares rapaces figés, juchés sur des poteaux de bois, 
semblent défier la chaleur accablante. Le temps du trajet, la 
climatisation apporte des bienfaits. Les cyprès tirés vers le ciel 
annoncent le cimetière dominant le bourg. Au sortir de la Honda, 
des perles de sueur fleurissent ma peau, s'agglutinant aux 
vêtements. J'emprunte l' allée de graviers blancs, me dirigeant vers 
la tombe de mes chers parents décédés à quelques mois 
d'intervalle. C'est à eux que je dois ma construction, ma force et ma 
volonté. Leur rendre visite régulièrement... Besoin de toucher, 
effleurer la stèle de granit rose sous laquelle ils reposent 
désormais. Repositionner plaques et statues sur la pierre tombale. 
Fleurs et plantes sont bien meurtries par la canicule. 
 
  Le point d'eau situé à proximité permet de les arroser  
copieusement. Prolonger leur survie. Les coupelles remplies, je 
destine toujours le fond de l'arrosoir à la sépulture jouxtant celle de 
mes parents, précisément au rhododendron à la posture 
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verdoyante, nourri de soins réguliers, semble-t-il. Mon apport en 
eau à lui seul, ne pouvant être à l'origine d'une telle vivacité.  
 
 Ici repose Julie de Marquoulayc, épouse Morin, cinquante-trois 
ans, née le même jour que moi. Je n'avais jamais prêté attention,  
seulement préoccupée par l'état de l'azalée qui rayonne de fleurs 
généreuses aux couleurs vives. La défunte, une inconnue. Elle 
vivait pourtant dans mon village quitté il y a plus de vingt ans pour 
poursuivre mon chemin de vie. En portant un regard englobant 
cette dernière demeure, l'émotion m'étreint, provoquée par le 
manque d'entretien hormis celui du  rhododendron. Immense 
désamour qui  s'en dégage. Extrême abandon. Comment peut-on 
être, non seulement délaissée, oubliée, mais ainsi rejetée par les 
siens ?. Toute à ce chagrin naissant, un étrange et fulgurant 
tourbillon me traverse le corps. Vertige d'une chute dans un 
précipice qui me bouscule. Mots surgis de nulle part qui me 
heurtent. <<Claque la porte... Pleure le chien noir... Darling, 
Darling...>> Un ouragan de paroles plaintives, gémissantes, 
s'enfuyant, se dérobant... Secouée, ébranlée, exsangue de toute 
énergie, j'y vois les méfaits de la canicule. Je m'éloigne d'une 
marche incertaine, envahie d'une singulière sensation d'ébriété. 
Respirer de l'air frais au plus vite. Mais comment sous la chape de 
chaleur installée ? Penser à autre chose. Reprendre pied dans la 
réalité.  
 

 
Dimanche 19 juillet. 
 
 Suite de nuits encore agitées. La belle silhouette énigmatique 
est revenue régulièrement bousculée mon sommeil. 
 

  Répit dans l'épisode caniculaire. Chaleur moins accablante. 
Caresses d'un doux zéphyr ressenties. Il est bientôt dix-huit heures, 
heure à laquelle se ferment la porte en fer  donnant accès au 
cimetière. Coucou rapide à mes parents. Mission d'éternelle 
reconnaissance à leur égard. Ma sœur Mathilde est passée il y a 
quelques jours. On se relaie pour l'entretien des plantes. Après mes 
devoirs accomplis, par réflexe, l'arrosoir n'étant pas entièrement 
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vide, je me dirige vers la tombe de Julie, un invisible lien s'était tissé 
entre nous.  Regarde plus attentivement la photo figurant sur la 
stèle. Impression de déjà vu ce visage. Seul le rhododendron défie 
l'été. Vif, narguant les autres végétaux, bravant la chaleur, il 
conserve une fière allure. Le langage des fleurs lui dédie un <<aveu 
d'amour naissant>>. Quel douloureux et tendre secret recèle-t-il ? 
Je ne peux m'empêcher de compatir avec cette âme abandonnée.  
 
 <<Claque la porte... Pleure le chien noir... Darling, Darling...>>  
Le flash. Toutefois douceur, murmure d'une voix gémissante. A 
nouveau je vacille. Bouffées de chaleur  s'entrecroisent. 
Déstabilisée. Clouée sur place. Quelques secondes plus tard, la 
sensation s'est évanouie. Le malaise me semble autre, bien que 
mon corps réagisse de façon semblable. Je me sens le gardien 
d'une âme venue me visiter. Un appel... Un appel de Julie ?. 
Comment gérer ces émotions insoupçonnées?. A  qui se confier?. 
Rester crédible aux yeux des autres en dévoilant ces étranges 
événements?. Une dernière pensée pour mes parents avant 
d'emprunter l'allée conduisant au parking. Peu avant la sortie, je 
croise un homme. Rapide bonsoir. Hochement de tête. Le temps 
d'un regard pour s'assurer, l'un et l'autre, que nous ne nous 
connaissons pas. Ma présence semble le gêner. Il laisse 
vagabonder ses yeux céladon au delà des cyprès. Je m'éloigne 
sans me retourner, écoutant attentivement le crissement de ses pas 
sur le gravier. Il hésite, ralentit son rythme, temporise, semble 
irrésolu, en attente que je quitte les lieux. Il s'arrête au point d'eau, 
saisit un arrosoir et tourne le robinet. Son attitude m'intrigue. Je dois 
respecter néanmoins son besoin de solitude. Je quitte l'enceinte du 
cimetière. Curieuse, je m'abrite à l'ombre de la haie d'où il ne peut 
me voir. Il avance, s'inclinant sur la tombe de Julie. Les bons soins 
du rhododendron, c'est donc lui !. Il arrose la plante. Je le laisse à 
son recueillement, me dirigeant vers ma voiture stationnée sur la 
petite place en aplomb.  
 
 Un seul autre véhicule occupe l'espace. Le sien sans aucun 
doute, avec une immatriculation anglaise. Les mots  << Darling, 
Darling...>>  me reviennent en tête. Peut-il y avoir une connexion 
entre Julie et moi ? Que souhaite-elle me confier ? Suite de paroles 
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sans lien pour moi, mais vraisemblablement ayant une importance 
pour elle. A- t -elle  une impérieuse nécessité d'être apaisée avant 
que son âme se détache de cette terre ? Suis-je celle qui, de par 
les quelques soins apportés à sa tombe, a reçu son acquiescement, 
pour me confier ses attentes ? Déroutée. Bien  décidée cette fois à 
m'entretenir avec ma sœur. Progressivement, pour ne pas la faire 
douter de mes facultés mentales. J'attendrai mon retour de voyage 
pour en parler. Je mets le contact direction la Dordogne pour un 
escapade de dix jours en compagnie des amies  Marianne et 
Corinne. Ne pas attendre finalement. Appeler Mathilde. Le besoin 
est trop vif. Vive le Bluetooth,. Belle technologie qui permet de 
communiquer en toute sécurité. Ma sœur décroche de suite. 
J'évoque le cimetière et  amène la conversation sur Julie Morin. 
Mathilde a conservé davantage de liens avec le village, assidue aux 
rencontres annuelles avec les anciens copains d'école, en 
conservant des contacts réguliers avec certains. J'oriente la 
discussion sur la famille Morin. Mathilde me précise qu'il s'agit 
certainement de la plus ancienne famille enracinée dans le village, 
bien avant 1850 et elle  la plus grande exploitation agricole des 
environs. Céréaliers et éleveurs, les Morin demeurent au Petit Fief. 
Julie est entrée dans la lignée lors de son union avec Pierre, qui 
terminait ses études d'ingénieur agronome avant de reprendre 
l'affaire familiale. Excellente mémoire de ma cadette.  
 

 
 Julie, souriante et gaie, avait su conquérir l'estime de tous 
durant les premières années de son arrivée. Ce qui ne fut pas le 
cas ensuite lorsqu'elle s'est investie dans la sauvegarde de la 
pipistrelle de Kuhl, chauve-souris de petite taille avec un liseré 
blanc à l'extrémité des ailes, vivant habituellement dans les régions 
du sud. Selon les connaissances de Mathilde, certaines populations 
remontent progressivement s'installer vers le Nord. Leur rareté dans 
nos contrées a expliqué l'attachement de Julie à leur présence, et le 
besoin de les protéger. <<Tu as oublié ?. Démêlés, vives 
altercations avec le maire à propos de hangars et locaux qu'il fallait 
préserver en éloignant les humains. Les propriétaires tenaient à 
conserver l'usage de leurs biens. La vie du village s'en est trouvée 
chamboulée durant des mois. Depuis? Rien d'exceptionnel la 
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concernant. Les chauves-souris ont déserté leur habitat. Les Morin 
n'ont pas eu d'enfant. Un appel attendu me contraint à clore la 
conversation. D'ailleurs, je n'entends pas approfondir davantage. 
Parler du flash ? <<Claque la porte... Pleure le chien noir... Darling, 
Darling...>>  Marianne se manifeste, elle m'attend au rendez-vous 
fixé et sera finalement à l'heure.  
 
  A chaque voyage, chacune remplit sa mission : Corinne, gîte 
et couvert, entre réjouissances gastronomiques, et  logements 
insolites, sachant mieux que quiconque trouver de succulentes 
adresses, Marianne visites, sorties pour révéler, comme elle le 
souligne, l'âme d'une région. Ma participation se résume à conduire 
l'équipage et tracer un itinéraire pour  agrémenter notre voyage en 
fonction des étapes prévues. Embarquement de Corinne et son 
encombrement de valises à la sortie de Sauzé-Vaussais. Marianne 
quarante kilomètres plus loin. Parties à la découverte du Périgord 
noir. Marianne décide sans plus attendre de faire part de ses choix. 
Je n'y attache qu'une importance relative. Elle vise juste chaque 
fois, dénichant des pépites à voir. Énumération des incontournables 
sites selon elle : Belvès cité aux sept clochers,  juchée sur un 
éperon rocheux ;  le site troglodyte de La Roche Saint- Christophe ;  
Sarlat ;  la vallée de la Vézère et ses balades ;  les plus beaux 
villages de France tels que Beynac... Je laisse couler le flot de 
paroles de Marianne. C'est alors qu'elle enchaîne avec les jardins 
et le château de Marquoulayc. Je marque un temps d'arrêt.  
 
 «Répète», dis-je d'une voix nouée Le château de 
Marquoulayc! Tu connais insiste-t-elle? Non, c'est étrange, je viens 
de voir ce nom inscrit sur une tombe. Mon propos s'arrête là. A 
l'évocation du nom De Marquoulayc, ma vision s'embrouille. Le 
malaise ressurgit sans toutefois me déstabiliser. Une porte qui 
s’entre-rouvre pour laisser place à Julie, aux pensées me ramenant 
invariablement à elle? Je ralentis et me focalise sur la route. Ne pas 
alerter mes amies. Le calme revient. Les vertiges s'évanouissent. 
Nous poursuivons notre route toutes aux bons moments qui ne 
manqueront pas de s'offrir à nous. 
 
Vendredi 24 juillet. 
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 Nuit sans sommeil réparateur. Deux femmes ou bien une seule   
me visitent durant ces heures interminables?. Penser à notre 
escapade. Le voyage s'étire, étincelant d'amitié et de bonne 
humeur, de découvertes n'asséchant pas encore nos esprits vivifiés 
et nos papilles avides de sensation.  
 
 Nous sommes parties ce matin de La Voulperie surplombant la 
Vézère. Puis Sarlat la Canéda, l'incontournable, où le médiéval et la 
renaissance s'imbriquent et se disputent les espaces. Nous avons  
visité la maison qui a vu naître La Boétie. 
  
 La commune de Vérac s'annonce.  Avide de savoir si un lien 
existe entre le site et Julie. Crainte d'être sous l'emprise de 
sensations indéchiffrables qui m'envahissent. J'attends avec 
appréhension la visite du domaine de Marquoulayc, ses jardins 
suspendus, et surtout le château et la soirée aux chandelles à 
laquelle nous nous sommes inscrites à ma demande. Efforts pour 
se détacher et admirer ces exceptionnels jardins de buis 
centenaires qui jalonnent un éperon rocheux dominant la vallée de 
la Dordogne, aux tailles moutonnantes en dômes arrondis, 
caressés par le soleil déclinant. Panorama à vous couper le souffle. 
Charme assuré, romantisme s'entremêlant. Le château est juché 
dans le site le plus majestueux du Périgord noir, flanqué d'une 
grosse tour circulaire. D'après le dépliant, la famille de Marquoulayc 
en a obtenu la lieutenance au XV siècle pour y demeurer au fil des 
générations. En franchissant l'ancien pont levis, mon regard est 
attiré par le fronton orné des armoiries de la famille. Le blason 
fatigué par l'usure du temps, présente non pas un griffon comme je 
le supposais,  mais un chien noir, majestueux, protecteur des lieux, 
prêt à défier l'intrus et occupant quasiment tout l'espace.<<Pleure le 
chien noir>> se fraie un passage dans ma réflexion. Trop de 
coïncidences. Certaine sérénité contre toute attente. Sensation 
furtive d'avancer dans ma quête, le tunnel laissant enfin entrevoir le 
voile de la clarté. Julie m’entraîne vers son passé ? Déception avec 
la visite du château limitée à l'aile ouest, en raison des parties 
privatives encore occupées par la famille.  
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 Le jeune guide entame des études d'art, précise-t-il. Il regarde 
bien trop souvent à mon gré ses fiches pour conter l'histoire du 
château, marquée par les aléas des alliances, la destruction, les 
incendies et, évidemment des apports bien souvent peu judicieux 
en matière d'architecture et de restaurations. Inutile d'en demander 
plus au jeune étudiant. D'ailleurs, sa journée pèse sur son entrain.  
 
 Je ne peux m'en aller, repartir sans en savoir plus. Urgence 
d'en apprendre davantage. L'occasion ou jamais.  
 
 Je m'éclipse du groupe, me dirigeant vers un vieil homme  
appelé Miguel par un autre employé. Chargé de l'entretien, il vaque 
au fond de la cour pavée, un balai en mains, ramassant les papiers 
jetés, traces d'incivilités de  visiteurs.  Après m'être assurée de la 
longévité de sa présence dans le domaine, j'oriente la conversation 
sur les propriétaires en lui apprenant que sur une tombe de mon 
village natal figure le nom de Julie de Marquoulayc décédée à l'âge 
de cinquante trois ans, née un 14 avril. Un léger souffle d'air me 
caresse le visage telle une invitation à entrer dans des lieux 
hospitaliers. Il s'agit bien d'un des quatre enfants de la fratrie des 
occupants actuels, Julie était la cadette. Je m'abstiens de faire  part  
de l'état actuel de la tombe. Ce dernier avoue avoir bien connu 
Julie. Une fille bizarre selon lui. <<C'était comme si elle se trouvait 
par hasard dans une famille qui ne lui correspondait pas>>, dit- t-il 
après quelques secondes d'hésitation. Des relations contrariées 
avec ses parents et ses frères. D'ailleurs, elle a quitté le domaine le 
jour de ses 16 ans, avec un chien, un beauceron noir et feu 
estropié, avec une oreille en moins. Miguel éprouve une tendresse 
certaine envers cette ado rebelle. Il ressent le besoin de parler 
d'elle, c'est comme si une déchirure avait peine à se refermer. A sa 
connaissance, elle n'est jamais revenue au château. <<Plus 
personne n'évoque Julie aujourd'hui.>>, dit-t-il avec tristesse. Ne 
relatant qu'une partie des informations  afin de ne pas accentuer sa 
peine, le vieux Miguel a paru apaisé. << Mais, c'est bien qu'elle ait 
connu au moins l'amour>>, souffle-t-il.  
 
 Je le quitte avec la sensation de lui avoir procuré un certain 
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réconfort. Amer et triste destin que celui de Julie qui gît désormais 
loin de ses racines. Les contours de la vie de Julie se précisent à 
mes yeux.  
 
 
 Soirée aux chandelles divertissante, agrémentée d'un  
spectacle son et lumière, entre rencontres et bavardages futiles. 
Avant de m'endormir, j'écoute, à la radio  Nigel Kennedy  dans une 
interprétation délirante des Quatre-Saisons de Vivaldi. La musique 
vibrante accompagne mes pensées au-delà des frontières, vers la 
vallée des papillons de Pétaloudès, dans l’île de Rhodes. Les notes 
s'accrochent aux ailes noires et orangées des lépidoptères qui 
virevoltent à l'ombre des arbres géants et qui disparaissent en 
nuées dans une trouée de ciel azur. L'âme de Julie trouvera- t - elle 
l'azur du ciel ? 
 

 
.Samedi 25 juillet. 
  
 Nuit apaisante, sans visite de la belle esseulée.  Avant de 
reprendre la route, j'appelle Mathilde pour lui dévoiler mon trouble : 
Julie, le cimetière, ces paroles qui s'incrustent, <<Claque la 
porte...Pleure le chien noir... Darling, Darling...>>, les malaises 
récurrents sans omettre la présence de l'Anglais et son attention à 
l'égard du rhododendron et les visions nocturnes. Je suis face à un 
alphabet à déchiffrer. Je ne peux qu'effleurer les rivages de l'histoire 
de Julie, sans pouvoir ouvrir entièrement les portes de son passé. 
J'attends beaucoup de cet appel de Mathilde, comme si elle 
détenait le pouvoir de m'éclairer, pour m'extirper de cette brume qui 
emprisonne mes pensées. Mathilde prête attention à mes propos. 
Du même sang, de même sensibilité que moi. Ne semble pas 
déroutée par mon récit. Je lui fais part de mon envie de savoir . 
<<Tu tombes bien, me dit-elle, demain avec le club, une grande 
randonnée pédestre se déroulera à Saint-Génard, avec une 
incursion dans notre village natal qui mènera au château de 
Melzéar. Je vais rencontrer d'anciennes connaissances et essaierai 
d'en savoir plus. Je te rappellerai lundi matin car la marche se 
déroule en fin de soirée.>> Je la sais curieuse. Elle va tenter 
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d'obtenir des  informations. 
  
Lundi 27 juillet. 
 
 Nuit troublante. Les contours de la silhouette perdue au milieu 
des champs se précisent. Prétextant une migraine, je laisse 
Marianne et Corinne s'évader pour la dernière journée, m'assurant  
du portable chargé et d'une réception de qualité. L' appel attendu se 
manifeste. Connaissant mon impatience, Mathilde évoque de suite 
Julie Morin discrète ces dernières années, comme effacée du 
paysage local. Son décès a surpris tout le monde dans le village, de 
par le mystère l'entourant. Événement  tenu secret chez les Morin 
et  obsèques opérées dans la plus stricte intimité. De nombreuses 
rumeurs ont circulé. Son décès serait survenu à Pont Aven où, 
semble-t-il, elle s'y rendait souvent. De là, interprétations, 
suppositions, jugements... Avec Mathilde, nous avons convenu de 
laisser ce chemin ombrageux et chaotique. 
 
Samedi 15 août.  
 
 Vingt jours durant lesquels émois et interrogations se sont 
relayés. Pas souhaité revenir au cimetière. L' âme de Julie hante- t-
elle encore l'endroit?. Aujourd'hui j'ai besoin de retrouver la 
quiétude. Le soleil déclinant arrose le ciel de lueurs rosées, 
discordant avec la limpidité du bleu azur. Je franchis la porte du 
cimetière, empruntant l'allée bordée de cyprès, sentinelles muettes, 
témoins de douleurs incommensurables. Première visite pour mes 
parents, cadenassant  les portes de mon cerveau à toutes velléités 
d'intrusion d'idées dérangeantes. Les soins apportés, je me 
retrouve avec l'arrosoir et de l'eau restante. Disposée à détourner 
mon regard vers la tombe de Julie. Mon corps s'est préparé au choc 
des mots et des malaises. Bizarrement, atmosphère différente, 
singulière. Sensation d'apaisement, de libération qui m'envahit. Un 
souffle léger, une caresse frôle mon visage, une douce vibration 
l'accompagne. La tombe. Tout est différent. Dépouillée des plantes 
desséchées. Délivrée des attributs du désamour. Lieu désormais de 
recueillement. Rhododendron, toujours là, plus verdoyant que 
jamais, coiffant de sa stature les plantes naturelles nouvellement 
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déposées. Cyclamen, bruyères à petites fleurs roses, corbeilles où 
le lierre côtoie le camaïeu rosé du Kalanchoé.... Sont venues 
s'ajouter des plaques plus cossues, enrichies de mots tendres, de 
regrets, d'amour à jamais perdus. 
 
 Pas s'approchant. Mathilde. Nous restons silencieuses face à 
la tombe de Julie, ébahies par les  changements opérés. Nous nous 
attachons à la lecture des nouvelles épitaphes. Une grande plaque 
posée sur un socle attire l' attention. Vue surplombant une vallée 
représentée, celle du château de Marquoulayc que je reconnais 
aisément. Sur la gauche, un message bouleversant est gravé ;  
<<Du temps perdu à jamais jailliront les larmes de mille regrets. 
Voyage en paix, notre enfant, sur la route des étoiles>>. Enfin  sa 
famille est venue lui rendre visite lui témoignant de son 
impuissance, de sa souffrance et de son incapacité à la 
comprendre.  
 
 Émue, mais envahie d'une tendresse soudaine, j'ai la certitude 
que l'âme de Julie s'en est allée, ne rodant plus désespérément.  La 
pensée d'y être pour quelque chose m'ébranle et me réjouit à la 
fois, d'avoir été désignée pour l'aider à trouver la paix vers l'au-delà. 
 
 Dimanche 16 août.    
 
 Julie, belle esseulée sortie de nulle part au milieu de mes 
nuits, désormais une silhouette qui part vers l'horizon. Elle me 
tourne le dos, replie son parapluie, délaisse du porte-document 
comme abandonnant ses chagrins. Au revoir Julie.  
 
 
 
  Monique Capelle 
  27 Grande Rue 
  79270 La Rochenard 
  tel 06.61.97.52.14. 
  capelle.monique@wanadoo.fr   
                       
 


