VERTIGO

Samedi 13 juin.

Nuit dérangeante. Manque de sommeil. Vision récurrente et
envahissante. Une silhouette s'impose, élancée, furtive, surgie de
nulle part, vétue de sombre, une élégante chapeautée. Parapluie
ouvert sous un ciel azur. Porte-document a la main.

Dimanche 14 juin.

La canicule s'est invitée prématurément en cette fin de
printemps. D'abord quelques velléités de chaudes journées puis
une explosion de chaleur intense. En quelques semaines les
paysages sont dépouillés. La paille portant les grains nourriciers de
blé et d'orge a déserté les champs moissonnés a la hate. La plaine
se retrouve vierge, nimbée de couleurs délavées entre jaune pale
et grisatre. Quelques piéces de tournesols et de mais isolées
viennent tacheter I'horizon. Sur la route cheminant vers mon village
natal, seuls de rares rapaces figés, juchés sur des poteaux de bois,
semblent défier la chaleur accablante. Le temps du trajet, la
climatisation apporte des bienfaits. Les cyprés tirés vers le ciel
annoncent le cimetiere dominant le bourg. Au sortir de la Honda,
des perles de sueur fleurissent ma peau, s'agglutinant aux
vétements. J'emprunte I' allée de graviers blancs, me dirigeant vers
la tombe de mes chers parents décédés a quelques mois
d'intervalle. C'est a eux que je dois ma construction, ma force et ma
volonté. Leur rendre visite régulierement... Besoin de toucher,
effleurer la stéle de granit rose sous laquelle ils reposent
désormais. Repositionner plaques et statues sur la pierre tombale.
Fleurs et plantes sont bien meurtries par la canicule.

Le point d'eau situé a proximité permet de les arroser
copieusement. Prolonger leur survie. Les coupelles remplies, je
destine toujours le fond de l'arrosoir a la sépulture jouxtant celle de
mes parents, préciseément au rhododendron a la posture



verdoyante, nourri de soins réguliers, semble-t-il. Mon apport en
eau a lui seul, ne pouvant étre a I'origine d'une telle vivacité.

Ici repose Julie de Marquoulayc, épouse Morin, cinquante-trois
ans, née le méme jour que moi. Je n'avais jamais prété attention,
seulement préoccupée par I'état de l'azalée qui rayonne de fleurs
généreuses aux couleurs vives. La défunte, une inconnue. Elle
vivait pourtant dans mon village quitté il y a plus de vingt ans pour
poursuivre mon chemin de vie. En portant un regard englobant
cette derniere demeure, I'émotion m'étreint, provoquée par le
manque d'entretien hormis celui du rhododendron. Immense
désamour qui s'en dégage. Extréme abandon. Comment peut-on
étre, non seulement délaissée, oublieée, mais ainsi rejetée par les
siens ?. Toute a ce chagrin naissant, un étrange et fulgurant
tourbillon me traverse le corps. Vertige d'une chute dans un
précipice qui me bouscule. Mots surgis de nulle part qui me
heurtent. <<Claque la porte... Pleure le chien noir... Darling,
Darling...>> Un ouragan de paroles plaintives, gémissantes,
s'enfuyant, se dérobant... Secouée, ébranlée, exsangue de toute
énergie, j'y vois les méfaits de la canicule. Je m'éloigne d'une
marche incertaine, envahie d'une singuliere sensation d'ébriéte.
Respirer de l'air frais au plus vite. Mais comment sous la chape de
chaleur installée ? Penser a autre chose. Reprendre pied dans la
realite.

Dimanche 19 juillet.

Suite de nuits encore agitées. La belle silhouette énigmatique
est revenue réguliérement bousculée mon sommeil.

Répit dans I'épisode caniculaire. Chaleur moins accablante.
Caresses d'un doux zéphyr ressenties. Il est bientot dix-huit heures,
heure a laquelle se ferment la porte en fer donnant accés au
cimetiére. Coucou rapide a mes parents. Mission d'éternelle
reconnaissance a leur égard. Ma sceur Mathilde est passée il y a
quelques jours. On se relaie pour I'entretien des plantes. Aprés mes
devoirs accomplis, par réflexe, I'arrosoir n'étant pas entiérement



vide, je me dirige vers la tombe de Julie, un invisible lien s'était tissé
entre nous. Regarde plus attentivement la photo figurant sur la
stéle. Impression de déja vu ce visage. Seul le rhododendron défie
I'été. Vif, narguant les autres végétaux, bravant la chaleur, il
conserve une fiere allure. Le langage des fleurs lui dédie un <<aveu
d'amour naissant>>. Quel douloureux et tendre secret recéle-t-il ?
Je ne peux m'empécher de compatir avec cette ame abandonnée.

<<Claque la porte... Pleure le chien noir... Darling, Darling...>>
Le flash. Toutefois douceur, murmure d'une voix gémissante. A
nouveau je vacille. Bouffées de chaleur s'entrecroisent.
Déstabilisée. Clouée sur place. Quelques secondes plus tard, la
sensation s'est évanouie. Le malaise me semble autre, bien que
mon corps réagisse de fagon semblable. Je me sens le gardien
d'une ame venue me visiter. Un appel... Un appel de Julie ?.
Comment gérer ces émotions insoupgonnées?. A qui se confier?.
Rester crédible aux yeux des autres en dévoilant ces étranges
événements?. Une derniére pensée pour mes parents avant
d'emprunter l'allée conduisant au parking. Peu avant la sortie, je
croise un homme. Rapide bonsoir. Hochement de téte. Le temps
d'un regard pour s'assurer, l'un et l'autre, que nous ne nous
connaissons pas. Ma présence semble le géner. Il laisse
vagabonder ses yeux céladon au dela des cypres. Je m'éloigne
sans me retourner, écoutant attentivement le crissement de ses pas
sur le gravier. Il hésite, ralentit son rythme, temporise, semble
irrésolu, en attente que je quitte les lieux. Il s'arréte au point d'eau,
saisit un arrosoir et tourne le robinet. Son attitude m'intrigue. Je dois
respecter néanmoins son besoin de solitude. Je quitte I'enceinte du
cimetiére. Curieuse, je m'abrite a 'ombre de la haie d'ou il ne peut
me voir. |l avance, s'inclinant sur la tombe de Julie. Les bons soins
du rhododendron, c'est donc lui !. Il arrose la plante. Je le laisse a
son recueillement, me dirigeant vers ma voiture stationnée sur la
petite place en aplomb.

Un seul autre véhicule occupe l'espace. Le sien sans aucun
doute, avec une immatriculation anglaise. Les mots << Darling,
Darling...>> me reviennent en téte. Peut-il y avoir une connexion
entre Julie et moi ? Que souhaite-elle me confier ? Suite de paroles
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sans lien pour moi, mais vraisemblablement ayant une importance
pour elle. A- t -elle une impérieuse nécessité d'étre apaisée avant
que son ame se détache de cette terre ? Suis-je celle qui, de par
les quelques soins apportés a sa tombe, a regcu son acquiescement,
pour me confier ses attentes ? Déroutée. Bien décidée cette fois a
m'entretenir avec ma soceur. Progressivement, pour ne pas la faire
douter de mes facultés mentales. J'attendrai mon retour de voyage
pour en parler. Je mets le contact direction la Dordogne pour un
escapade de dix jours en compagnie des amies Marianne et
Corinne. Ne pas attendre finalement. Appeler Mathilde. Le besoin
est trop vif. Vive le Bluetooth,. Belle technologie qui permet de
communiquer en toute sécurité. Ma soceur décroche de suite.
J'évoque le cimetiere et ameéne la conversation sur Julie Morin.
Mathilde a conservé davantage de liens avec le village, assidue aux
rencontres annuelles avec les anciens copains d'école, en
conservant des contacts reguliers avec certains. J'oriente la
discussion sur la famille Morin. Mathilde me précise qu'il s'agit
certainement de la plus ancienne famille enracinée dans le village,
bien avant 1850 et elle la plus grande exploitation agricole des
environs. Céréaliers et éleveurs, les Morin demeurent au Petit Fief.
Julie est entrée dans la lignée lors de son union avec Pierre, qui
terminait ses études d'ingénieur agronome avant de reprendre
I'affaire familiale. Excellente mémoire de ma cadette.

Julie, souriante et gaie, avait su conquérir l'estime de tous
durant les premiéres années de son arrivée. Ce qui ne fut pas le
cas ensuite lorsqu'elle s'est investie dans la sauvegarde de la
pipistrelle de Kuhl, chauve-souris de petite taille avec un liseré
blanc a l'extrémité des ailes, vivant habituellement dans les régions
du sud. Selon les connaissances de Mathilde, certaines populations
remontent progressivement s'installer vers le Nord. Leur rareté dans
nos contrées a expliqué l'attachement de Julie a leur présence, et le
besoin de les protéger. <<Tu as oublié ?. Démélés, vives
altercations avec le maire a propos de hangars et locaux qu'il fallait
préserver en éloignant les humains. Les propriétaires tenaient a
conserver l'usage de leurs biens. La vie du village s'en est trouvée
chamboulée durant des mois. Depuis? Rien d'exceptionnel la



concernant. Les chauves-souris ont déserté leur habitat. Les Morin
n'ont pas eu d'enfant. Un appel attendu me contraint a clore la
conversation. D'ailleurs, je n'entends pas approfondir davantage.
Parler du flash ? <<Claque la porte... Pleure le chien noir... Darling,
Darling...>> Marianne se manifeste, elle m'attend au rendez-vous
fixé et sera finalement a 'heure.

A chaque voyage, chacune remplit sa mission : Corinne, gite
et couvert, entre réjouissances gastronomiques, et logements
insolites, sachant mieux que quiconque trouver de succulentes
adresses, Marianne visites, sorties pour révéler, comme elle le
souligne, I'ame d'une région. Ma participation se résume a conduire
I'équipage et tracer un itinéraire pour agrémenter notre voyage en
fonction des étapes prévues. Embarquement de Corinne et son
encombrement de valises a la sortie de Sauzé-Vaussais. Marianne
quarante kilometres plus loin. Parties a la découverte du Périgord
noir. Marianne décide sans plus attendre de faire part de ses choix.
Je n'y attache qu'une importance relative. Elle vise juste chaque
fois, dénichant des pépites a voir. Enumération des incontournables
sites selon elle : Belvés cité aux sept clochers, juchée sur un
éperon rocheux ; le site troglodyte de La Roche Saint- Christophe ;
Sarlat ; la vallée de la Vézére et ses balades ; les plus beaux
villages de France tels que Beynac... Je laisse couler le flot de
paroles de Marianne. C'est alors gqu'elle enchaine avec les jardins
et le chateau de Marquoulayc. Je marque un temps d'arrét.

«Répéte», dis-je d'une voix nouée Le chateau de
Marquoulayc! Tu connais insiste-t-elle? Non, c'est étrange, je viens
de voir ce nom inscrit sur une tombe. Mon propos s'arréte la. A
I'évocation du nom De Marquoulayc, ma vision s'embrouille. Le
malaise ressurgit sans toutefois me déstabiliser. Une porte qui
s’entre-rouvre pour laisser place a Julie, aux pensées me ramenant
invariablement a elle? Je ralentis et me focalise sur la route. Ne pas
alerter mes amies. Le calme revient. Les vertiges s'évanouissent.
Nous poursuivons notre route toutes aux bons moments qui ne
manqueront pas de s'offrir a nous.

Vendredi 24 juillet.
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Nuit sans sommeil réparateur. Deux femmes ou bien une seule
me visitent durant ces heures interminables?. Penser a notre
escapade. Le voyage s'étire, étincelant d'amitié et de bonne
humeur, de découvertes n'asséchant pas encore nos esprits vivifiés
et nos papilles avides de sensation.

Nous sommes parties ce matin de La Voulperie surplombant la
Vézeére. Puis Sarlat la Canéda, l'incontournable, ou le médiéval et la
renaissance s'imbriquent et se disputent les espaces. Nous avons
visité la maison qui a vu naitre La Boétie.

La commune de Vérac s'annonce. Avide de savoir si un lien
existe entre le site et Julie. Crainte d'étre sous l'emprise de
sensations indéchiffrables qui m'envahissent. J'attends avec
appréhension la visite du domaine de Marquoulayc, ses jardins
suspendus, et surtout le chateau et la soirée aux chandelles a
laquelle nous nous sommes inscrites a ma demande. Efforts pour
se détacher et admirer ces exceptionnels jardins de buis
centenaires qui jalonnent un éperon rocheux dominant la vallée de
la Dordogne, aux tailles moutonnantes en doémes arrondis,
caresseés par le soleil déclinant. Panorama a vous couper le souffle.
Charme assuré, romantisme s'entremélant. Le chateau est juché
dans le site le plus majestueux du Périgord noir, flanqué d'une
grosse tour circulaire. D'aprés le dépliant, la famille de Marquoulayc
en a obtenu la lieutenance au XV siecle pour y demeurer au fil des
générations. En franchissant I'ancien pont levis, mon regard est
attiré par le fronton orné des armoiries de la famille. Le blason
fatigué par l'usure du temps, présente non pas un griffon comme je
le supposais, mais un chien noir, majestueux, protecteur des lieux,
prét a défier l'intrus et occupant quasiment tout I'espace.<<Pleure le
chien noir>> se fraie un passage dans ma réflexion. Trop de
coincidences. Certaine sérénité contre toute attente. Sensation
furtive d'avancer dans ma quéte, le tunnel laissant enfin entrevoir le
voile de la clarté. Julie m’entraine vers son passé ? Déception avec
la visite du chateau limitée a l'aile ouest, en raison des parties
privatives encore occupées par la famille.



Le jeune guide entame des études d'art, précise-t-il. Il regarde
bien trop souvent a mon gré ses fiches pour conter I'histoire du
chateau, marquée par les aléas des alliances, la destruction, les
incendies et, évidemment des apports bien souvent peu judicieux
en matiere d'architecture et de restaurations. Inutile d'en demander
plus au jeune étudiant. D'ailleurs, sa journée pése sur son entrain.

Je ne peux m'en aller, repartir sans en savoir plus. Urgence
d'en apprendre davantage. L'occasion ou jamais.

Je m'éclipse du groupe, me dirigeant vers un vieil homme
appelé Miguel par un autre employé. Chargé de I'entretien, il vaque
au fond de la cour pavée, un balai en mains, ramassant les papiers
jetés, traces d'incivilités de visiteurs. Aprés m'étre assurée de la
longévité de sa présence dans le domaine, j'oriente la conversation
sur les propriétaires en lui apprenant que sur une tombe de mon
village natal figure le nom de Julie de Marquoulayc décédée a l'age
de cinquante trois ans, née un 14 avril. Un léger souffle d'air me
caresse le visage telle une invitation a entrer dans des lieux
hospitaliers. Il s'agit bien d'un des quatre enfants de la fratrie des
occupants actuels, Julie était la cadette. Je m'abstiens de faire part
de I'état actuel de la tombe. Ce dernier avoue avoir bien connu
Julie. Une fille bizarre selon lui. <<C'était comme si elle se trouvait
par hasard dans une famille qui ne lui correspondait pas>>, dit- t-il
aprés quelques secondes d'hésitation. Des relations contrariées
avec ses parents et ses freres. D'ailleurs, elle a quitté le domaine le
jour de ses 16 ans, avec un chien, un beauceron noir et feu
estropié, avec une oreille en moins. Miguel éprouve une tendresse
certaine envers cette ado rebelle. Il ressent le besoin de parler
d'elle, c'est comme si une déchirure avait peine a se refermer. A sa
connaissance, elle n'est jamais revenue au chateau. <<Plus
personne n'évoque Julie aujourd’hui.>>, dit-t-il avec tristesse. Ne
relatant qu'une partie des informations afin de ne pas accentuer sa
peine, le vieux Miguel a paru apaisé. << Mais, c'est bien gu'elle ait
connu au moins l'amour>>, souffle-t-il.

Je le quitte avec la sensation de lui avoir procuré un certain



reconfort. Amer et triste destin que celui de Julie qui git désormais
loin de ses racines. Les contours de la vie de Julie se précisent a
mes yeux.

Soirée aux chandelles divertissante, agrémentée d'un
spectacle son et lumiére, entre rencontres et bavardages futiles.
Avant de m'endormir, j'écoute, a la radio Nigel Kennedy dans une
interprétation délirante des Quatre-Saisons de Vivaldi. La musique
vibrante accompagne mes pensées au-dela des frontiéres, vers la
vallée des papillons de Pétaloudés, dans l'ile de Rhodes. Les notes
s'accrochent aux ailes noires et orangées des Iépidopteres qui
virevoltent a l'ombre des arbres géants et qui disparaissent en
nuées dans une trouée de ciel azur. L'ame de Julie trouvera-t - elle
I'azur du ciel ?

Samedi 25 juillet.

Nuit apaisante, sans visite de la belle esseulée. Avant de
reprendre la route, j'appelle Mathilde pour lui dévoiler mon trouble :
Julie, le cimetiére, ces paroles qui s'incrustent, <<Claque la
porte...Pleure le chien noir... Darling, Darling...>>, les malaises
réecurrents sans omettre la présence de I'Anglais et son attention a
I'égard du rhododendron et les visions nocturnes. Je suis face a un
alphabet a déchiffrer. Je ne peux qu'effleurer les rivages de I'histoire
de Julie, sans pouvoir ouvrir entierement les portes de son passé.
J'attends beaucoup de cet appel de Mathilde, comme si elle
détenait le pouvoir de m'éclairer, pour m'extirper de cette brume qui
emprisonne mes penseées. Mathilde préte attention a mes propos.
Du méme sang, de méme sensibilité que moi. Ne semble pas
déroutée par mon récit. Je lui fais part de mon envie de savoir .
<<Tu tombes bien, me dit-elle, demain avec le club, une grande
randonnée pédestre se déroulera a Saint-Génard, avec une
incursion dans notre village natal qui ménera au chateau de
Melzéar. Je vais rencontrer d'anciennes connaissances et essaierai
d'en savoir plus. Je te rappellerai lundi matin car la marche se
déroule en fin de soirée.>> Je la sais curieuse. Elle va tenter



d'obtenir des informations.
Lundi 27 juillet.

Nuit troublante. Les contours de la silhouette perdue au milieu
des champs se précisent. Prétextant une migraine, je laisse
Marianne et Corinne s'évader pour la derniére journée, m'assurant
du portable chargé et d'une réception de qualité. L' appel attendu se
manifeste. Connaissant mon impatience, Mathilde évoque de suite
Julie Morin discréte ces dernieres années, comme effacée du
paysage local. Son décés a surpris tout le monde dans le village, de
par le mystére 'entourant. Evénement tenu secret chez les Morin
et obseques opérées dans la plus stricte intimité. De nombreuses
rumeurs ont circulé. Son déces serait survenu a Pont Aven ou,
semble-t-il, elle s'y rendait souvent. De la, interprétations,
suppositions, jugements... Avec Mathilde, nous avons convenu de
laisser ce chemin ombrageux et chaotique.

Samedi 15 aolt.

Vingt jours durant lesquels émois et interrogations se sont
relayés. Pas souhaité revenir au cimetiére. L' ame de Julie hante- t-
elle encore l'endroit?. Aujourd’hui j'ai besoin de retrouver la
quiétude. Le soleil déclinant arrose le ciel de lueurs rosées,
discordant avec la limpidité du bleu azur. Je franchis la porte du
cimetiére, empruntant I'allée bordée de cyprés, sentinelles muettes,
témoins de douleurs incommensurables. Premiére visite pour mes
parents, cadenassant les portes de mon cerveau a toutes velléités
d'intrusion d'idées dérangeantes. Les soins apportés, je me
retrouve avec l'arrosoir et de I'eau restante. Disposée a détourner
mon regard vers la tombe de Julie. Mon corps s'est préparé au choc
des mots et des malaises. Bizarrement, atmosphéere différente,
singuliére. Sensation d'apaisement, de libération qui m'envahit. Un
souffle Iéger, une caresse fréle mon visage, une douce vibration
I'accompagne. La tombe. Tout est différent. Dépouillée des plantes
desséchées. Délivrée des attributs du désamour. Lieu désormais de
recueillement. Rhododendron, toujours la, plus verdoyant que
jamais, coiffant de sa stature les plantes naturelles nouvellement
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déposées. Cyclamen, bruyeres a petites fleurs roses, corbeilles ou
le lierre cbtoie le camaieu rosé du Kalanchoé.... Sont venues
s'ajouter des plaques plus cossues, enrichies de mots tendres, de
regrets, d'amour a jamais perdus.

Pas s'approchant. Mathilde. Nous restons silencieuses face a
la tombe de Julie, ébahies par les changements opérés. Nous nous
attachons a la lecture des nouvelles épitaphes. Une grande plaque
posee sur un socle attire I' attention. Vue surplombant une vallée
représentée, celle du chateau de Marquoulayc que je reconnais
aisément. Sur la gauche, un message bouleversant est gravé ;
<<Du temps perdu a jamais jailliront les larmes de mille regrets.
Voyage en paix, notre enfant, sur la route des étoiles>>. Enfin sa
famille est venue Ilui rendre visite lui témoignant de son
impuissance, de sa souffrance et de son incapacité a la
comprendre.

Emue, mais envahie d'une tendresse soudaine, j'ai la certitude
que I'ame de Julie s'en est allée, ne rodant plus désespérément. La
pensee d'y étre pour quelque chose m'ébranle et me réjouit a la
fois, d'avoir été désignée pour l'aider a trouver la paix vers l'au-dela.

Dimanche 16 aolt.

Julie, belle esseulée sortie de nulle part au milieu de mes
nuits, désormais une silhouette qui part vers I'horizon. Elle me
tourne le dos, replie son parapluie, délaisse du porte-document
comme abandonnant ses chagrins. Au revoir Julie.

Monique Capelle

27 Grande Rue

79270 La Rochenard

tel 06.61.97.52.14.
capelle.monique@wanadoo.fr
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